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Penser la laïcité et l’islam, réflexions autour du livre d’Olivier Roy 
1 Centenaire de la loi 1905 oblige, depuis près d’un an le monde académique en sciences
sociales  et  humaines,  comme  le  monde  de  l’édition,  est  submergé  par  des
questionnements sur la laïcité.  Tout au long de l’année 2004 et  encore en 2005 des
dizaines de colloques se succèdent traitant de tel ou tel aspect de la laïcité française
pour  la  comparer  à  d’autres  expériences  européennes  et  extra-européennes.
Parallèlement l’activité éditoriale sur la question est florissante : la laïcité est un objet
d’étude à la mode. Mais cet engouement pour la question n’est pas uniquement dû au
centenaire  de  la  loi  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Depuis  une  quinzaine
d’années, une nouvelle problématique a surgi dans les sciences sociales en raison des
changements sociétaux de l’Occident, du moins en raison du sentiment qu’il  y a un
changement. Il s’agit bien entendu de l’islam en général et des musulmans de l’Europe
occidentale en particulier. Le nouvel élan est venu bien entendu avec le 11 septembre
qui a définitivement légitimé la problématique « islam » dans les sciences sociales et
humaines alors que, depuis les années 1970, les questions religieuses avaient perdu leur
prestige dans le monde académique. 
2 Dans cette littérature, Olivier Roy a une place particulière essentiellement pour trois
raisons : avant tout parce qu’il n’a pas attendu le 11 septembre pour faire de l’islam une
spécialisation  comme  beaucoup  d’entre  nous ;  parce  qu’il  a  une  production
impressionnante1 mais aussi du fait  de sa connaissance des islams divers dans leurs
biotopes  respectifs  (islam  d’Asie  centrale,  islam  turc,  islam  maghrébin  et  islam
européen),  sa  vision  n’est  jamais  essentialiste  et  jamais  monodirectionnelle.  Son
dernier ouvrage, La laïcité face à l’islam, se présente comme une suite aux réflexions qu’il
a menées dans deux essais précédents à savoir L’échec de l’islam politique, paru déjà en …
1992 et L’islam mondialisé (2002). D’ailleurs, tout au long de son dernier essai, ces deux
livres sont souvent cités et référencés pour en approfondir tel ou tel aspect. 
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3 Il faut avouer que La laïcité face à l’islam est un titre ambigu. Nous savons chacun la
difficulté  de  trouver  des  titres  qui  reflètent  le  contenu  des  textes,  surtout  lorsque
chaque mot, chaque formule renvoie à des prénotions (trop) bien ancrées dans l’esprit
des futurs lecteurs. Nous savons tous également que généralement ce sont les maisons
d’édition qui imposent plus ou moins fortement les titres d’ouvrages. Cela dit, ce titre
présente principalement deux problèmes. Premièrement il laisse supposer que l’auteur
analyse  l’attitude  de  la  laïcité  face  à  l’islam  alors  que  le  point  de  vue  adopté  est
diamétralement opposé, c'est-à-dire que d’une manière générale l’auteur se penche sur
l’attitude de l’islam face au défi de la laïcité ; mais aussi ce titre installe indirectement
une dichotomie entre la laïcité et l’islam, dichotomie rigoureusement récusée tout au
long de l’essai. 
4 Toujours  du  point  de  vue  formel,  le  livre  présente  une  particularité.  La  longue
introduction (pp. 7-28) et le premier chapitre intitulé « La laïcité française et l’islam »
(pp. 29-66) s’adressent plus particulièrement au grand public avec des positions claires
et  des  formules  familières :  « si  c’est  l’immigration  ou  le  Moyen-Orient  qui  font
problème, il faut le dire clairement et cesser de nous bassiner avec les versets du Coran.
Et si ce n’est ‘que’ l’islam qui est en jeu, il faut cesser de penser l’islam à travers la
banlieue et la banlieue à travers l’islam » (p. 10) ou « Ce qui est apparu plus tard, dans
les  années  1990,  c’est  un  discours  incarné  par  deux  figures :  le  prédicateur  barbu
salafiste, en djellaba blanche et à fort accent, venu de l’Orient pour hanter les banlieues
transformées  en réserves  interdites ;  et  l’intellectuel  tiré  à  quatre  épingles,  parlant
parfaitement le français et qui fait, lui, l’apologie d’une différence fondamentale, celle
d’une croyance qui s’exhibe sans complexe » (p. 16). Olivier Roy y donne l’impression
(seulement l’impression) d’écrire un livre d’actualité et dit écarter l’analyse historique
tout en la gardant constamment en tête pour l’introduire à tel ou tel endroit afin de
mieux  faire  ressurgir  le  sens  des  comportements.  Ainsi,  malgré  cette  première
impression, ce livre n’est pas un livre d’actualité ni un pamphlet mais un véritable essai
sur une (des) religion(s) et sa (leur) place dans la vie publique. Les deux tiers restants
du livre sont consacrés à une analyse fine et érudite des relations qu’entretient l’islam
avec l’État et la société dans l’espace européen mais en s’appuyant sur des situations
extra-européennes.  Ces  pages,  quoique  également  écrites  dans  un  style  épuré  sans
jargon, s’adressent principalement aux lecteurs avertis pour ne pas dire à un public
académique. 
5 Dans son introduction Olivier  Roy situe le  cadre du débat  en France au sujet  de la
laïcité,  très  largement  tributaire  de  la  question  musulmane  à  tel  point  que  selon
l’auteur,  d’une  manière  un  peu  exagérée,  « la  question  de  l’islam  en  France  est
quasiment  existentielle »  (p.  8).  L’apport  de  cette  introduction  est  surtout  dans  la
comparaison que fait l’auteur de la situation de l’islam en France par rapport à celle
qu’a  occupé  jadis  le   catholicisme :  « à  l’époque,  l’ennemi  était  l’Église  catholique,
aujourd’hui l’islam a remplacé le catholicisme » (p. 9), mais aussi le judaïsme longtemps
incarnation même de la religion minoritaire. Les leçons de cette approche comparatiste
sont révélatrices : la laïcité française, bien qu’institutionnalisée, est toujours dans sa
phase de combat – sauf que l’adversaire a changé – et pas encore dans la phase de
« laïcisation  de  la  laïcité »  pour  emprunter  une  expression  de  Jean-Paul  Willaime2.
Toujours dans cette introduction Olivier Roy fait à juste titre la distinction entre la
laïcité, concept politique et étatique, et le sécularisme, concept sociétal. Il est vrai qu’il
existe des États laïcs dont la population n’a pas achevé sa sécularisation (comme la
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Turquie) et  des États non-laïcs abritant une population séculaire (comme la Grande
Bretagne). Cela dit, comme l’indique l’auteur, il est vain de penser la laïcité « comme un
simple rapport entre État et religion » et « nos sociétés sécularisées sont hantées par le
religieux » (p. 25). 
6 Il est facile de comprendre le contenu du premier chapitre dès son titre « La laïcité
 française et l’islam : où est l’exception ? » (pp. 29-66) dans lequel l’auteur recense les
contradictions  dans  les  actes  et  les  discours  aussi  bien  des  responsables  politiques
français  que  l’opinion  publique  française  en  général.  En  France,  l’expression  du
sentiment religieux,  quelle  qu’elle  soit,  reste  une menace et  « un scandale »  (p. 33).
Ainsi O. Roy ne voit pas une spécificité de l’islam dans ce domaine contrairement à Jean
Baubérot qui dit : « les gens sont moins soucieux de la laïcité que de ce qu’ils ressentent
comme une menace. Dans la mesure où ils ne ressentent pas les Alsaciens Mosellans
comme une menace, peu importe que la laïcité à la française ne soit pas appliquée en
Alsace-Moselle. A tort ou à raison, l’islam étant ressenti comme une menace, on est plus
pointilleux sur cette question et l’on va brandir la laïcité face à l’islam alors que l’on ne
la brandit pas face à l’Alsace Moselle. Pourtant, le fait que le chef d’État français soit le
dernier chef  d’État  à  nommer des évêques catholiques,  par exemple,  n’est  pas sans
surprendre »3. Nous touchons ici la problématique de la légitimité, jamais mentionnée
explicitement dans le livre : les musulmans de France n’ont toujours pas obtenu leur
légitimité à faire partie de la nation française et la société française, comme toutes les
sociétés majoritaires envers les minorités vivant en leur sein, demande des gages, des
gages de fidélité, des gages d’allégeance : « on veut un islam ‘à la française’, libérale,
voire… laïque ! » (p. 46).
7 En  fin  de  chapitre,  O.  Roy  brise  les  mythes  qui  entourent  le  concept  de
« communautarisme »,  concept pourtant vide… ou vidé. Jamais on n’a autant répété
qu’il ne devait pas y avoir de communautés en France tout en parlant sans cesse de la
« communauté musulmane », une pure fantaisie. Il est clair que « les trois exigences
fondamentales  de  la  citoyenneté  aujourd’hui,  que  le  philosophe  Charles  Taylor  dit
‘plurielle’ continuent de paraître antagoniques : l’égalité des droits et des devoirs de
tous,  le droit à l’expression des identités collectives minoritaires et enfin,  la liberté
pour les individus du choix de leur appartenance (celui de l’inclusion communautaire
comme celui d’être ‘différent de sa différence’) »4. Ainsi, dans une société moderne et
laïque au sens profond du terme,  on peut voir  trois  droits  fondamentaux :  celui  de
pouvoir faire partie d’un groupe, autrement dit, pour adopter le style d’O. Roy, que la
société  ne  dise  pas  à  l’individu  « cette  société  permet  à  l’individu  de  sortir  de  sa
communauté, alors sors ! » ; celui de ne pas faire partie d’un groupe, autrement dit, on
se doit de ne pas construire des catégories rigides et d’y parquer les individus ; et enfin
celui de ne plus faire partie d’un groupe, ce dernier droit s’adressant en l’occurrence
non pas à la société majoritaire mais au groupe minoritaire qui doit accepter que les
individus puissent sortir, changer de groupe et … revenir. 
8 Avec  le  deuxième  chapitre  intitulé « l’islam  et  la  sécularisation »  (pp. 67-112),  nous
quittons la France pour nous intéresser à l’islam en tant qu’objet d’étude et à sa place
dans les sociétés dites musulmanes. Inutile de  dire que ce chapitre constitue le cœur de
l’ouvrage où non seulement les dynamiques internes aux sociétés musulmanes sont
finement analysées mais où, de surcroît, le lecteur prend la mesure des différences qui
séparent  ces  mêmes  sociétés  selon  les  contextes  politiques,  géographiques  et
culturelles :  « la  position essentialiste,  consistant  à  voir  dans  l’islam un système de
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pensée intemporel et fixe » (p. 76). Ceci est bien entendu foncièrement faux. Il existe
bel  et  bien  des  sociétés  musulmanes  profondément  séculaires.  Ceux  qui  défendent
l’incompatibilité de l’islam avec le sécularisme en cherchent des signes dans le dogme
musulman. Or « il n’y a pas de religion laïque » (p. 68), il n’y a que des comportements
sociétaux  séculaires  et  des  corpus  juridiques  laïques,  ceci  est  valable  pour  l’islam
comme  pour  d’autres  religions.  Cette  vision  essentialiste  possède  une  double  face :
d’une part,  l’observateur occidental  voit  en l’islam un seul  dogme (charia)  appliqué
partout  et  pour  tous  de  la  même  manière  (fiqh)  et,  d’autre  part,  présuppose  que
l’ensemble des individus appartenant à telle ou telle société « musulmane » possèdent
exactement le même degré de religiosité voire de croyance. Il est intéressant de noter
que cette vision holiste de l’islam convient particulièrement bien aux tenants les plus
radicaux d’une communauté de musulmans unis (oumma), lorsque les islamistes turcs
disent  que  99%  de  la  population  turque  est  musulmane,  ils  n’ont  pas  une  vision
différente : « Tout d’abord, définir l’islam comme un ensemble de normes fermées et les
musulmans comme formant une communauté exclusive de toute autre appartenance,
c’est précisément emprunter aux fondamentalistes leur définition de l’islam » (p. 75). 
9 Or il y a bien une sécularisation de facto mais également une laïcisation de jure. Le qanun,
la loi séculaire, n’a jamais fait défaut dans les États les plus théocratiques. Par exemple,
l’Empire  ottoman  gouverné  pourtant  par  le  calife,  a  développé  une  législation
performante parallèle à la loi islamique voire indépendante d’elle : « la loi qui prévaut
n’est pas seulement la loi islamique, mais aussi le kanun (conçu par les légistes ottomans
ou, plus souvent encore, hérité des coutumes pré-ottomanes et codifié), la législation
introduite par les padishahs qui faisait contrepoids à la shari’a,…. Le sultan Soliman, que
l’on dénomme communément « le Magnifique » en Occident, est désigné en turc, on le
sait, comme « le Législateur » (Kanunî) »5.
10 C’est dans ce chapitre que nous voyons la première allusion à la Turquie kémaliste et
laïque : « Ce qui explique que lorsque Mustafa Kemal Atatürk importe en Turquie l’État
jacobin, avec tout son appareil de légitimité (nationalisme, école, mythe de la nation
unitaire), il n’a pas besoin d’exclure les religieux, car ils ne constituent pas un autre
pôle de légitimité : il se contente de les fonctionnariser » (p. 95). Dans ce cas précis il est
difficile  de  partager  l’avis  de  l’auteur,  pour  deux  raisons  contradictoires :
premièrement non seulement pendant la guerre gréco-turque Mustafa Kemal a utilisé
les  cheikhs  religieux  notamment  les  confréries  mais,  de  plus,  il  a  fait  usage
personnellement de la symbolique musulmane en prenant le surnom de Gazi (allusion à
la guerre sainte), avec lequel il a longtemps signé. Deuxièmement, plus tard, lors de la
construction de l’infrastructure du nouvel État face au pouvoir religieux qui constituait
un véritable pôle de légitimité, les kémalistes se sont efforcés et sont parvenus à en
construire un autre, via la Direction des affaires religieuses (Diyanet) qui a remplacé le
califat.  Ainsi  le  déplacement  du pôle  de  légitimité  est  clair,  on est  passé  du califat
politique (sultan) au califat spirituel (calife) et enfin au califat bureaucratique (Diyanet). 
11 A la fin de ce chapitre l’auteur attire l’attention sur une confusion entre deux concepts,
utilisés  d’une  manière  interchangeable.  Il  s’agit  de  l’islamisme  et  du  (neo)-
fondamentalisme. En effet, alors que l’islamisme est une idéologie politique, donc la ré-
islamisation  de  la  société  passe  par  la  conquête  de  l’appareil  étatique,  les
fondamentalistes présentent un projet avant tout individuel et communautaire  où  la
piété personnelle est au cœur des préoccupations (p. 101).
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12 Avec  le troisième chapitre intitulé « La crise de l’État laïque et les nouvelles formes de
religiosité » (pp. 113-153) l’auteur s’intéresse aux régimes et aux structures. La thèse
avancée est plausible :  l’État laïque est façonné pour réguler les religions instituées,
hiérarchisée. L’État ne peut rester neutre que vis-à-vis des religions établies. Dans les
nouvelles sociétés, l’État étant de moins en moins présent dans la vie des citoyens, le
religieux investit la société non contrôlée par l’État tout en construisant une structure
supranationale. A l’autre bout de l’échelle, les individus se reconnaissent de moins en
moins  dans  les  Églises  structurées  et  construisent  leur  propre  religiosité.  D’où
« l’apparition  des  formes  ‘intégralistes’  de  la  religiosité,  c’est-à-dire  où  le  croyant
refuse  de  garder  sa  foi  dans  le  privé  et  entend  la  faire  reconnaître  comme  une
dimension intégrale de son être public » (p. 119). Dans cette situation où l’érosion de la
suprématie étatique dans le domaine religieux est des deux côtés, du côté des religions
mondialisées d’en haut, et du côté des individus qui refusent de séparer l’espace public
et privé, l’embarras est compréhensible. La réaction première est la répression derrière
le slogan en forme de boutade « pas de liberté  pour les ennemis de la liberté » qui fait
penser à la formule souvent utilisée en Turquie contre les islamistes « la démocratie a
le droit de se défendre ».  C’est là où nous touchons, semble-t-il,  à la question de la
portée des concepts de la « république », de la « démocratie » et de la « laïcité ». Qui dit
portée, dit également limites bien entendu. L’impression qui demeure après la lecture
de ce chapitre est que ce qui est en crise, ce n’est pas seulement l’État laïque mais l’État
tout court dans la mesure où dans la nouvelle configuration religieuse du XXIe siècle, il
n’est  armé ni  pour réguler ni  pour pouvoir  rester neutre.  Ainsi,  la  réaction à cette
nouvelle forme de religiosité supranationale et infranationale réside dans les tentatives
de reterritorialisation du fait religieux, d’où par exemple la volonté de créer coûte que
coûte un « islam de France » (p. 133).
13 Le quatrième et dernier chapitre, très court, s’intéresse à « la sécularisation de fait »
(pp. 155-172) ;  l’auteur y  défend la  thèse d’une évolution des  comportements plutôt
qu’une  évolution  du  dogme :  « c’est  bien  la  pratique  concrète  des  musulmans  qui
dessine un nouveau rapport à la sécularisation et à la laïcité et pas une théologie »
(p. 157). Et pourtant le dogme en question, et ce pour toutes les religions, est également
condamné  à  évoluer,  s’adapter,  se  remodeler.  Et  ce  remodelage  passe  presque
constamment dans le cadre des religions minoritaires. Certes, lorsque Tariq Ramadan
réclame  un  moratoire  sur  la  lapidation  (et  non  sa  suppression)  il  réclame  une
modification  comportementale  et  non  dogmatique.  Mais  n’est-il  pas  du  ressort  de
toutes les ossifications d’être précédées d’abord d’une modification comportementale
avant  que la  racine elle-même s’adapte à  la  nouvelle  donne ?  Ceci  est  valable  pour
l’attitude de l’Église catholique face à l’avortement et aussi valable pour la polygamie
dans l’islam. Le contexte touche d’abord les comportements avant d’atteindre la Lettre.
Le droit,  quel  qu’il  soit,  suit  toujours la  sociologie.  Ainsi,  le  fait  que chez la  frange
intellectuelle  des musulmans américains une femme dirige pour la  première fois  la
prière du vendredi6 peut sembler anecdotique mais révélateur de ce qu’est capable la
religion  en  situation  minoritaire,  d’une  crispation  comme  d’une  volonté  d’élan
dépassant l’évolution lente. 
14 Olivier Roy souligne à juste titre que cette contextualisation ne dépend pas uniquement
de l’islam, ni  de la  « culture » du groupe musulman minoritaire mais  également de
l’attitude de la société majoritaire qui l’entoure : « Ainsi, dans chaque pays occidental,
l’islam s’intègre  non pas selon ses propres traditions mais selon la place que chaque
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société  a  définie  pour le  religieux,  de la  bienveillance anglo-saxonne à  la  suspicion
gauloise, à condition que la première soit moins naïve et la seconde moins maladive »
(p. 160). Néanmoins, de même qu’il ne faut pas considérer le comportement musulman
(ni le dogme) comme immuable, de même il ne faut pas non plus prendre ces contextes
nationaux  ou  culturels  comme  sclérosés.  Le  comportement  des  musulmans  évolue
certes, comme d’ailleurs « la place que la société [française, anglaise…] définit pour le
religieux ».  Une  telle  dialectique  nécessite  un  « dialogue  permanent »7 qui  ne  peut
manquer d’être conflictuel, où chacun s’engage, consciemment ou inconsciemment, à
être amandé par l’Autre et accepte l’éventualité d’importants changements dans ses
attitudes  et  croyances  dans une dynamique de « transformation mutuelle »8.  Je  suis
quasiment certain que du fait de la présence des musulmans la bienveillance anglo-
saxonne devient moins « naïve » et la suspicion française moins « maladive ». 
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